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Daniel Innerarity 
En una época como la nuestra, en la que se celebra el fracaso de 
todas las síntesis y se decreta la debilidad del pensamiento, la 
narración hegeliana de la historia universal como epopeya del 
espíritu produce la fascinación de una pieza de museo. Hace tiem-
po que la filosofía ha renunciado a conceder a la razón el protago-
nismo de lo que ahora se entiende como "historia multiversal". Y 
sin embargo, el discurso hegeliano puede arrojar todavía mucha luz 
para comprender incluso esta situación cultural que prefiere la 
arqueología a la hermenéutica, el fragmento a la síntesis, y que 
sólo teme al desvarío de la razón. En cualquier caso, para saber si 
esta despedida de la racionalidad moderna merece o no la pena, y 
para advertir lo que puede estar necesitado de una rectificación, el 
edificio conceptual del idealismo alemán no ha dejado de ser al 
menos una cosa: síntesis teórica de la comprensión moderna de 
Europa y fuente de inspiración para el pensamiento. 
Cuando el discípulo de Hegel y principal continuador de su 
filosofía del derecho, Eduard Gans, quiso resumir el núcleo de las 
* Este artículo forma parte de una investigación sobre Hegel y la idea 
moderna de libertad realizada en la Univeridad de Munich bajo la dirección del 
profesor Robert Spaemann y patrocinada por la fundación Alexander von 
HumboldL 
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intenciones que animaban el pensamiento de su maestro, lo expre-
só de la siguiente manera: concebir la idea de Europa1. Efectiva-
mente, no ha habido en la era moderna otro pensador tan eurocen-
trista. Europa es para Hegel centro y término del viejo mundo, el 
escenario del descenso del espíritu a sí mismo. Si Asia es el 
continente de los orígenes, África el de la uniformidad y América el 
del futuro hipotético, Europa es el continente de la libertad real, la 
síntesis de la diferencia y la unidad, la armonía en la diversidad, el 
lugar donde el hombre ha alcanzado la mayor conciencia de su 
libertad. El gran relato de la historia universal describe "el triunfo 
de Occidente sobre Oriente, de la medida europea, de la belleza 
individual, de la razón que se limita a sí misma sobre el esplendor 
asiático, sobre la suntuosidad de la unidad patriarcal"2. La filosofía 
de la historia de Hegel apunta en una clara dirección: el espíritu 
busca el Occidente, donde la negación genera superación, a 
diferencia del Oriente, donde negar es destruir. El Oriente es el 
espíritu infantil, el reino de la unidad del espíritu con la naturaleza. 
El espíritu es únicamente sustancia universal, de la que el individuo 
es un mero accidente. La individualidad es superficial. Todavía no 
se ha puesto en marcha el proceso de emancipación. "En esta 
identidad del espíritu con la naturaleza no es posible la verdadera 
libertad. El hombre todavía no puede acceder aquí a la conciencia 
1. Cfr. Das Erbrecht in weltgeschichtlicher Entwicklung, Aalen, Berlin-
Stuttgart, 1824-1835,1, p. 51. 
2. Ästh., XV, p. 353. Las referencias al tomo y página de las obras de 
Hegel se hacen siguiendo la edición Eva Moldenhauer-Karl Markus Michel, G. 
W. F. Hegel: Werke, Suhrkamp, Frankfurt, 1986. Las abreviaturas utilizadas 
son: Jenaer Schriften 1801-1807 (JenSchr.) (tomo II); Grundlinien der 
Philosophie des Rechts (Rechtsphil.)(tomo VII); Enzyklopädie der philosophi-
schen Wissenschaften (£nz.)(tomos VIII, IX, X); Vorlesungen über die 
Ästhetik (ÄstA.)(tomos XIII, XIV, XV). Los Jenaer Systementwürfe 
(JenSyst.), no recogidos en la edición de Suhrkamp, se citan por la edición 
Klaus Düsing-Heinz Kimmerle, F. Meiner, Hamburg, 1986. Las cartas de 
Hegel se citan por la edición de J. Hoffmeister y F. Nicolin, Briefe von und an 
Hegel, F. Meiner, Hamburg, 1952 (Br.). 
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3. Enz., X, § 393 Z, p. 61; cfr. GeschPhil, XVIII, p. 139. 
de su personalidad, no tiene ningún valor ni legitimación 
(Berechtigung) en su individualidad"3. Con el mundo griego y 
romano comienza la era de la separación reflexiva, desaparecen la 
confianza inmediata y la obediencia ciega, la subjetividad comienza 
el recorrido de su autoafirmación. La Europa cristiana es la 
madurez del espíritu, definida por la reconciliación del sujeto y el 
objeto. El espíritu culmina su gesta en un tratado de paz, con el que 
se pone fin a una trayectoria dramática de afirmación, lucha y 
desgarramiento. 
Hegel describe el escenario de este combate por la libertad con 
unas referencias geográficas que, de entrada, resultan desconcer-
tantes, si se tiene en cuenta la irrelevancia que la naturaleza tiene 
para la configuración de la idea moderna de libertad. Lo que podría 
llamarse "madurez geográfica de Europa" consiste en que en ella 
no predomina ningún elemento geográfico: montaña, valle y costa 
están constantemente entrelazados, ofreciendo así múltiples 
posibilidades de existencia histórica. La libertad viene facilitada por 
el hecho de que ningún principio natural se revele como 
dominante. Con esta observación Hegel ha radicalizado el euro-
centrismo de la Ilustración. La teoría climática de las constituciones 
había sido formulada por Montesquieu y recogida por Herder en lo 
que habría de ser la primera concepción romántica de la historia. 
Pero en la historiografía ilustrada -Montesquieu, Voltaire, 
Condorcet- la relación establecida entre el proceso histórico y las 
condiciones geográficas tenía una intención relativizante. Ofrecía 
una explicación de la diversidad de sistemas socioculturales y 
legitimaba a su vez esa variedad. La existencia de gobiernos 
democráticos en Europa y de gobiernos despóticos en Asia o 
África podia ser remitida a la explicación de que el clima cálido 
favorecía la esclavitud y la servidumbre, sin necesidad de recurrir a 
explicaciones de orden espiritual. El universalismo de la Ilustración 
consistía en explicar la diferenciación desde un factor exterior al 
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aspecto subjetivo de la cultura. Había sin duda una preferencia en 
favor de la libertad europea, pero su superioridad cultural quedaba 
vinculada a hechos fortuitos. 
En Hegel, por el contrario, no hay ninguna intención de situar a 
todas las culturas en pie de igualdad "por naturaleza" y explicar su 
desigual valor histórico en virtud de factores externos. La historia 
humana tiene una dirección hacia el Occidente. El camino hacia la 
autoconciencia y la libertad coincide con el recorrido del sol. El 
desconcierto que puede producir el hecho de encontrar en Hegel 
esta concesión al naturalismo se aclara si se tienen en cuenta dos 
extremos. En primer lugar, el tratamiento de la geografía al que 
Hegel concede predominancia es el de Karl Ritter, profesor en 
Berlin durante los mismos años, para quien esta ciencia se 
encuadraba con más propiedad en la hermenéutica de las ciencias 
del espíritu que en la descripción positiva de las ciencias naturales4. 
Y en segundo lugar, el fundamento geográfico del proceso 
histórico no era entendido -por lo que a Europa se refiere- como 
un principio determinante, sino como una condición de libertad. La 
idea de que la libertad requiere la colaboración de la necesidad es 
una tesis central en el pensamiento hegeliano que aquí aparece en 
su versión geográfica. La libertad es autonomía frente a la natura-
4. Hegel leyó la obra que Ritter había publicado en 1817 con el título Die 
Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen, oder 
allgemeine, vergleichende Geographie y así lo hace constar en sus lecciones de 
filosofía de la historia que dictó los años 1822/23 y 1830/31. Con ello Hegel 
toma partido indirectamente por una de las dos concepciones de la geografía que 
litigaban en aquella época, tan decisiva para la conceptualización de esta 
ciencia. La otra dirección, más descriptiva y empírica, siguiendo los parámetros 
de las ciencias positivas, venía representada por Alexander von Humboldt. 
Hegel conocería probablemente su libro Ansichten der Natur de 1808, pero no 
pudo conocer su obra cumbre, Kosmos, Entwurf einer physischen 
Weltbeschreibung, publicada entre 1845 y 1862. El año 1827 Humboldt 
pronunció una lección en Berlin con el título "Verwahrung gegen Hegel", al 
que acusaba de elaborar una "metafísica sin experiencia". Hegel acusaría recibo 
de esta crítica, sin que por ello disminuyera su admiración y estima por 
Humboldt (Cfr. la carta del 24 de noviembre de 1827, en Br. IB, pp. 211-212) 
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leza. Pero, a su vez, sólo se desarrolla donde cuenta con el favor 
de unas determinadas condiciones naturales: que el poder de la 
naturaleza no vaya más allá de ciertos límites. Todo lo cual no 
contradice el principio de que la relación entre naturaleza y civiliza-
ción que tiene lugar en todo proceso histórico acontece bajo el 
protagonismo del espíritu. Y en este concepto es donde ha de 
buscarse la entraña de Europa, su significación para la historia 
universal. 
Siempre resulta esclarecedor tomar en cuenta el escenario 
cultural desde el que nace y al que responde toda reflexión. En este 
caso, el eurocentrismo hegeliano se formula en un contexto de 
crisis y cambios que parece dar la razón a quienes ven en ello el 
síntoma de agotamiento de una cultura y abogan en favor de 
nuevas perspectivas. Quisiera referirme brevemente a un género 
literario cuyo auge en los siglos XVIII y XIX guarda una estrecha 
relación con la crisis de la conciencia europea: la literatura de 
viajes. El incremento de las descripciones de otras culturas es uno 
de los factores que explican la intensidad con que se discute acerca 
de la polaridad entre naturaleza y razón, mundo salvaje y civiliza-
ción europea. Herder, Wieland, Goethe, Forster, Kant, Alexander 
y Wilhelm von Humboldt fueron algunos de los que recogieron el 
desafío que los descubrimientos de la curiosidad planteaban al 
pensamiento de la época. El entusiasmo romántico por la naturaleza 
y la afanosa búsqueda del hombre natural resultarían inexplicables 
sin esta extroversion de la razón hacia nuevos espacios. Una 
especie de nostalgia por lo inmediato y original, por el paraíso de 
lo auténtico, se rebelan contra la inercia mecánica de la imagen 
moderna del mundo. Se trata de una inquieta búsqueda de nuevas 
certezas en un nuevo orden que se ha construido sobre el primado 
de la relatividad, la duda y la infinita capacidad de contradición. 
Pero a su vez, el viajero cumple -quizás sin saberlo- el mandato de 
Francis Bacon, padre del pensamiento cientifico-experimental 
moderno: ver las cosas con los propios ojos, verificar y controlar, 
experimentar de primera mano, sustituir el testimonio oral por la 
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inmediatez ocular, tal era la invitación de su obra Oftravel (1625). 
El resultado de una aventura semejante no podía ser sino la 
relativización de la cultura europea. Al mostrar la movilidad de los 
confines del mundo, el viaje revoluciona el espacio de la experien-
cia, sacudiendo las certezas que proporcionan la mentalidad y 
cultura propias. Descubrir es comparar y relativizar, obtener un 
contexto más amplio y diverso, gracias a la visión de las ideas, 
conceptos, costumbres y constituciones de otros pueblos. De 
alguna manera el cumplimiento de la modernidad europea estriba 
en su propia relativización. 
Aunque Hegel no se refiere directamente a estas cuestiones, es 
posible entender su insistencia en la hegemonía cultural de Europa 
como una clara respuesta a la emergencia de esta relativización 
sociocultural que habrá de culminar en el historicismo del XLX. Su 
crítica a la idea de un estado de naturaleza, su idea de mediación 
cultural o la categoría de reflexividad como nota esencial del 
espíritu apuntan claramente en una dirección contraria a la iguala-
ción de las culturas. No existe un paraíso al que se accede por 
medio de la sensibilidad. La idea de mediación significa que para el 
hombre moderno la naturaleza ha dejado definitivamente de ser 
significativa en su inmediatez. Pongamos un ejemplo para ilustrar 
esta crítica. La obsesión por conocer de primera mano ha condu-
cido al aumento de relatos y testimonios, es decir, de creencias. 
Formulado dialécticamente: siempre que el hombre persigue la 
inmediatez del objeto se ve obligado a configurar mediaciones. Y 
además la formulación de tales descubrimientos está mediada por 
un lenguaje, fuera del cual serían experiencias privadas y, por 
tanto, socialmente irrelevantes. Por consiguiente, el viaje sólo tiene 
sentido en una cultura que, como la europea, fomente la inquietud 
de comparar, sólo gracias a que se posee una cultura cuya grandeza 
consiste en hacer de la curiosidad rutina y en exigir para todo 
fundamento y justificación, puede el viajero europeo fingir el 
holocausto de su propia superioridad. Con el retorno a un estado 
de naturaleza -ya sea a través del sentimiento, del desprecio a la 
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cultura o de la incapacidad de soportar instituciones para el 
ejercicio de la libertad- perdería el europeo también aquella capa-
cidad de relativización universal que le había permitido tan audaz 
empresa. Hegel no desprecia la aventura del viaje; lo que quiere 
decir es que el viaje no se convierte en experiencia mientras no se 
ha regresado a casa. 
Cuando se observa la historia europea no es posible evitar una 
pregunta que se suscita inevitablemente: ¿por qué está la trayectoria 
histórica de Europa surcada de revoluciones? En otras culturas 
encontramos también deseos de libertad y admirables instituciones, 
choques de intereses y conflictos dramáticos, pero sólo Occidente 
ha hecho de la libertad incondicional el carácter esencial de su 
autoconciencia. Elevada al rango de valor absoluto, la libertad ha 
forjado utopías capaces de despertar el entusiasmo y mover al 
heroísmo. Ciertamente, este rasgo contrasta también sobre un 
fondo de sombras. De la libertad se ha hecho también un arma 
arrojadiza y bajo su bandera se han agrupado en no pocas ocasio-
nes tiranos y fanáticos. Pero ya resulta suficientemente significa-
tivo que incluso éstos hayan de apelar a la libertad - a una futura 
liberación absoluta que les exime de respetar la libertad existente-
para gozar del crédito que les permita presentarse en sociedad. En 
cualquier caso, la exaltación de la libertad y la incapacidad de 
soportar su carencia forman parte del carácter europeo. Su cultura 
se ha configurado sobre una radicalización de lo insoportable, es 
decir, sobre una extrema capacidad de indignación y una elevada 
resistencia a la privación de libertad, que no logra fácilmente 
acostumbrarse a ella, obstinada en derribar los obstáculos que 
encuentra y abrir nuevos espacios de acción. La dialéctica 
hegeliana de la libertad responde a este principio: el espíritu que 
quiere ser libre necesita haber vencido, no puede renunciar a que 
surja el antagonismo. Lo europeo es la incapacidad de sellar un 
pacto con el poder de hecho y la irresistible tentación de 
traicionarlo cuando no ha habido otra solución que aceptar ese 
compromiso. A esto se debe su carácter dramático, su tensión 
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característica. Toda la obsesión de Fichte por impedir que el pacto 
social se revista de la aureola de lo definitivo -su idea de que un 
pacto inmodificable atentaría contra los derechos de la humanidad-
responde a esta inquietud. Es lo que Kant advirtió al señalar que el 
hombre moral no es necesariamente feliz, pero obtiene un premio 
terreno por su virtud: la insatisfacción que le impide renunciar a lo 
mejor en beneficio de lo dado. Kant nunca modificó su concepción 
de las tendencias e inclinaciones como una debilidad. Pero hay 
algunas que por estar de acuerdo con la moralidad consideraba 
dignas de ser acrecentadas. Y entre ellas menciona la pasión por la 
libertad5. 
En la Europa moderna, las reflexiones acerca de la libertad han 
sido casi siempre respuestas a una amenaza; más que de una 
estricta demostración lógica, se trataba por lo general de una 
obstinación práctica. Una presunción a su favor alentó su defensa 
frente al determinismo universal anunciado por la moderna ciencia 
natural, la rebeldía política ante los estados construidos sobre 
principios mecanicistas y la afirmación de la personalidad contra la 
resignada proclamación de los determinismos históricos, psicoló-
gicos y sociales. En este sentido se debe entender la consideración 
que Schelling hacía del dogmatismo -es dec^r, del sometimiento 
del hombre al mundo objetivo- como una derrota voluntaria, o la 
idea de Fichte de que el mal radical es la pereza, la renuncia a la 
acción. Aun cuando estas batallas no siempre se hayan saldado con 
una victoria sobre el atacante, la misma resistencia a aceptar 
incuestionadamente su dominio, lo que Hegel llamará "la obstina-
ción absoluta de la subjetividad"6 frente al acoso del determinismo, 
es un indicio de las buenas razones que asisten a la libertad. 
Constituye ya una victoria el hecho de que la negación teórica o 
práctica de la libertad no sea aceptada como un hecho trivial. 
5. Cfr. KpV., edición de la Preussische Akademie der Wissenschaften, V, 
p. 118; XIX, p. 287. 
6. PhilGesch., XII, p. 415. 
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El idealismo es una teoría de la libertad, más que una teoría del 
conocimiento. Su impulso inicial no es disolver una perpledidad 
teórica sino conjurar una amenaza de la libertad. Schelling lo puso 
en marcha al darse cuenta de que la defensa teórica de la libertad 
era mucho más débil que su exortación moral. "El criticismo sólo 
tiene débiles armas contra el dogmatismo si todo su sistema se 
fundamenta sólo en las propiedades de nuestra capacidad cognos-
citiva y no en nuestra esencia original"7. El motor de toda libera-
ción es más la exasperación que produce la servidumbre que el 
resultado de un silogismo teórico. Por eso intrerpretaba Kant el 
grito del niño al nacer como la expresión paradójica de una 
aspiración a la libertad elevada por quien ha sido traído a la 
existencia sin su consentimiento y, con ello, le ha sido regalada la 
libertad8 Y así, cuando en los Prolegómeno, denomina a la filosofía 
idealista "infantil"9, está llamando la atención sobre el carácter 
originario que la libertad recibe en la filosofía moderna: es la 
libertad como pasión. La razón más poderosa de la libertad es que 
la razón misma es libertad. 
Toda la reflexión filosófica que va de Kant a Hegel es una 
reacción frente a la aparición de una cosmovisión científica y unas 
formas sociales tras la que se esconde un intento de remover al 
hombre de la centralidad del universo. Mecanismos naturales y 
mecanismos políticos pugnan por obtener un protagonismo que 
supondría la absorción del sujeto en la férrea cadena de la 
necesidad. El pathos de la emancipación que anima al idealismo ha 
de entenderse como la aspiración de sustraer al hombre de una 
constelación ontológica mecanicista que no tolera existencia 
autónoma alguna y que se presenta con una intención aniquiladora. 
Para comprender esta reacción se ha de tener en cuenta la primera 
modernidad tenía el carácter de una verdadera restauración de la 
7. "Kritische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus", F. W. J. 
Schelling: Historisch-kritische Ausgabe, ed. Bayer. Akad. d. Wiss., 3, p. 56. 
8. Cfr. VII, pp. 268 ss. 
9. Cfr. IV, p. 292; VII, p. 172. 
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antigua filosofía de la necesidad. Pensadores como Hume, Lutero, 
Spinoza o Helvetius habían puesto en cuestión de diversas maneras 
la noción de una autonomía del hombre. Fatalismos, psicologis-
mos y materialismos de diverso género venían a coincidir en una 
negación explícita de la libertad, a la que se condenaba a ser una 
ilusión o una blasfemia. El idealismo es la revuelta contra esta 
restauración de la necesidad. Se trata de una reivindicación de la 
libertad como negación de los límites que desde diversos frentes 
reclaman un valor absoluto. La diferencia entre lo que Hegel llama 
libertad sustancial y libertad subjetiva consiste en que para ésta ni 
los fenómenos, ni las costumbres, ni las leyes, son algo fijo y 
definitivo. Su distintivo es la reflexión como capacidad de oponer, 
comparar, enjuiciar, que "contiene en sí la negación de la reali-
dad" 1 0. El idealismo aspira a recuperar aquella concepción de la 
libertad como trascendental que había tenido en Eckart su más 
preclaro defensor a las puertas de la era moderna. Parafraseando la 
afirmación aristotélica acerca del alma, podría valer aquí el axioma: 
la libertad humana es en cierto modo todas las cosas. Que el 
idealismo acertara en su estrategia es muy discutible, pero no en 
cambio la intención que alentó su pensamiento. 
En el análisis del concepto de libertad moderna que Hegel 
sintetiza se ve con gran claridad que la era moderna es más amplia 
que las señalizaciones al uso de las eras históricas. Propiamente 
hablando, los presupuestos de la modernidad hunden sus raíces en 
el cristianismo. La era moderna, en tanto que realización de un 
concepto de libertad que ella misma no ha descubierto por primera 
vez, debe al cristianismo su principio inspirador. "El derecho de la 
libertad subjetiva constituye el punto central sobre el que gira la 
distinción entre la antigüedad y la era moderna. Este derecho ha 
sido expresado en su infinitud por el cristianismo y ha sido 
constituido como principio real y general de una nueva forma del 
10. PhilGesch., XII, p. 135. 
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mundo" 1 1 . Me parece muy plausible la tesis de que lo moderno 
surge como una respuesta a la amenaza de helenización de la cul-
tura occidental. Así lo entendió Hegel al dirigir una mirada de 
escepticismo al entusiasmo que el ideal griego despertaba en la 
segunda mitad del siglo XVIII. Y aquí también es la apología de la 
Europa moderna una defensa del principio de rebeldía. 
En uno de sus escritos de juventud alaba Hegel la belleza de la 
libertad griega, en la que todavía no había tenido lugar la escisión 
entre la voluntad individual y la voluntad general, entre lo público 
y lo privado, la religión y la política, el poder y el deber. La 
moralidad griega era bella y no problemática, ingenua. Cada uno 
encontraba en el todo la identidad personal; la obediencia a las 
leyes de la polis no podía aparecer en contradición con la moral o la 
religiosidad individual, por la sencilla razón de que el todo social 
era a su vez quien suministraba las convicciones de la moral y la 
religión. Obedecer al estado equivalía a obedecer a los dioses y a la 
propia conciencia. Belleza significa aquí armonía inmediata, 
ausencia de fuentes de conflicto y carencia de problematicidad. El 
mundo griego es el reino de la bella libertad: la voluntad individual 
se halla en la costumbre inmediata y las leyes. "Es el reino de la 
moralidad. Cada uno es moral en la medida en que está inmediata-
mente unido a lo general. Aquí no tiene lugar ninguna protesta (Es 
findet kein Protestiren hier statt). Cada uno se sabe inmediatamente 
como algo general, es decir, renuncia a su particularidad". Pero se 
trata de la belleza de lo terrible, de una belleza a la que le falta 
verdad. La libertad interior es, por el contrario, "el principio más 
sublime de los nuevos tiempos, que los antiguos, que Platón, no 
conocía, pues en la era antigua la bella vida pública era la moral de 
todos, unidad bella e inmediata de lo general y lo particular; una 
obra de arte en la que ninguna parte estaba separada del todo, ya 
que la unidad genial de la particularidad que se sabe como ser ab-
soluto, del absoluto ser-en-sí, no estaba presente (...) Por este 
11. Rechtsphil, VII, § 124, p. 233. 
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principio, los individuos han perdido la libertad exterior real, pero 
han conservado su libertad interior, la libertad del pensamiento"12. 
La libertad moderna es el intento de reconstruir la inmediatez 
exterior de los griegos por medio de la libertad. 
La palabra griega para designar la libertad, eleutheria, significa 
"poder vivir de acuerdo con la costumbre". La libertad antigua 
apunta a una incorporación; la moderna a una separación. La 
cultura griega contenía ya los gérmenes de su propia insatisfacción. 
La idea de racionalidad habría de tener a la larga un efecto disol-
vente sobre esta totalidad social. A esto se refiere Hegel cuando 
habla del resultado revolucionario que se sigue del pricipio 
socrático de la reflexión, "pues lo peculiar de este estado es que su 
forma consiste en la costumbre, es decir, que el pensamiento es 
inseparable de la vida real" 1 3 . La razón eleva un momento de 
incondicionalidad y, en ese misma medida, relativiza toda condi-
ción. Pero esta fuerza desgarradora sólo alcanzará su legitimidad 
con la religión cristiana, gracias a su capacidad de relativización de 
las formas socioculturales. En el fondo del alma griega se alojaba 
un profundo pesimismo y una resignación acomodaticia. En cam-
bio, Europa es inconcebible sin esa capacidad de cuestionar toda 
costumbre y tradición, con excepción de la que nos reconoce ese 
12 JenSyst., III, pp. 262-264; cfr. Enz., X, § 393 Z, p. 65; PhilGesch., 
XII, pp. 137 ss. 
13. PhilGesch., XII, p. 329. Según esta observación, la separación de vida 
y racionalidad - la no deducción de la razón a partir de un entramado de intereses, 
costumbres o prejuicios- aparece como una condición de la libertad. La 
Ilustración como desenmascaramiento que triunfa en la filosfía del siglo XIX, 
con su pretensión de vincular la razón a contextos vitales condicionantes, 
podría ser interpretada como la consideración de que todo el curso de la historia 
puesto en marcha por lo que aquí se entiende como libertad en sentido europeo 
no es sino un extravío de la razón. Nietzsche fue el más clarividente, al achacar 
al cristianismo este "error" histórico sobre el que se ha montado toda la 
apoteosis de la libertad en el mundo moderno. 
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derecho de cuestionar 1 4. Ese derecho es lo único que resulta 
incuestionable. 
¿Cuales son entonces las señas de identidad de lo que Hegel 
denominó "el sentido europeo de la libertad"? 1 5. La libertad 
europea no evoca una situación idílica, sino que contiene un núcleo 
de capacidad polémica cuyo agotamiento equivaldría a su propia 
ruina. No nos eleva por encima de otras culturas el haber 
encontrado mejores soluciones, sino el haber ampliado el elenco de 
los problemas, es decir, aquello para lo que no nos daríamos por 
satisfechos con una respuesta simple. Schiller estableció la 
distinción entre el hombre antiguo y el moderno como un contraste 
entre la sencillez y la problematicidad. Se trata de una libertad que 
incomoda el ejercicio del poder, problematiza las relaciones socia-
les y condiciona todo género de lealtades. La idea de algo absoluto 
tiene el efecto de relativizar cuanto encuentra a su paso y cuestionar 
los estados de hecho. La libertad es más una fuente de problemas 
que de soluciones adormecedoras. Y cuando se hace de la libertad 
una exigencia universalizable, la problematicidad adquiere unas 
dimensiones incontrolables. La aterradora simplicidad de un 
sistema político que no respeta las libertades personales contrasta 
con la complejidad de un entramado político democrático en el que, 
al mismo tiempo que se extiende universalmente la libertad, 
también aumentan exponencialmente las fuentes de conflicto, los 
centros de intereses y los sujetos capaces de ejercer la crítica. 
Christoph Wieland había formulado el principio de que cuanto más 
ilustrado es un pueblo, más difícil es de gobernar. La 
universalización de los derechos humanos es inevitablemente un 
aumento de la complejidad social, aunque sólo sea por el 
incremento del número de interlocutores. Esta disposición hacia la 
complejidad no es solamente el resultado de una creciente moder-
nización social, sino que se basa en una decisión de principio por 
14. Cfr. R. Spaemann, "Eurozentrismus oder Universalismus", en Merkur. 
Zeitschrift für europäisches Denken, agosto de 1988 (8), pp. 706-712. 
15. Cfr. Enz., X, § 503, p. 312. 
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la que el hombre europeo recela de la facilidad. Europa ha ido 
forjando esta rebeldía en tomo al principio de realidad, al principio 
del derecho y a la idea de Dios. El saber, la justicia y la religión 
constituyen el entramado sobre el que se articula la conciencia de 
su libertad. 
La desconfianza del hombre europeo ante lo inmediatamente 
dado configuró en la antigua Grecia la idea de una realidad que está 
más allá de los juicios históricos, no sometida al juego de las 
opiniones, ni a disposición de la arbitrariedad individual. Este 
deseo de objetividad aparece como condición de libertad tan pronto 
como se comprende que ésta exige que el criterio de lo verdadero y 
de lo bueno no puede ser -no lo es en absoluto- patrimonio de 
ninguna subjetividad. La experiencia de la verdad únicamente pudo 
abrirse paso en un espíritu que no se queda fascinado ante la 
apariencia inmediata, ni se adhiere con facilidad a la opinión 
dominante, sino que interroga incansablemente. Toda la ascética 
moderna de la razón se ilumina desde este horizonte abierto por 
una razón que incluye en sí libertad, interioridad y acción. La 
primacía de la razón sobre la sensibilidad es lo que posibilita 
sustituir la fijación del instinto por la creatividad de la razón. Si 
tener instinto significa tener la evidencia de aquello que ha de 
hacerse para la propia conservación, actuar de manera racional es 
aceptar el abismo que se ofrece a la libertad como un desafío que 
invita a abandonar las seguridades que contradicen la dignidad 
humana. 
De una experiencia análoga procede la idea de justicia. El 
principio de que nada vale que no haya sido antes justificado es 
también un modo práctico de proceder en la organización de la 
convivencia humana. El derecho consiste precisamente en impedir 
la vigencia inmediata de la fuerza. Toda pretensión política ha de 
ser avalada con razones y acreditarse en un discurso público. Por 
eso el hombre europeo se comporta de una manera tan tiránica ante 
la historia. "Costumbre y tradición ya no valen; los diferentes 
derechos deben legitimarse a partir de principios racionales. Sólo 
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de este modo deviene realidad la libertad del espíritu"16. Sustraer la 
cuestión del deber y del derecho del tribunal de la historia era lo 
que Fichte había convertido en tarea de la filosofía idealista. La 
diferencia entre esta nueva manera de pensar y el dogmatismo 
vendría a ser la que existe entre quienes compran todo de primera 
mano y quienes aceptan rutinaria y cansinamente vivir de 
prestado1 7. Lo que Hegel había llamado en su análisis de la cultura 
griega belleza moral o bella libertad designa precisamente aquella 
actitud pre-moderna de serenidad natural en la que las leyes son 
obedecidas no porque se esté subjetivamente convencido de su 
validez, sino por la necesidad objetiva de un hábito o una costum-
bre con la que el espíritu no ha conseguido aún romper por carecer 
de una instancia absoluta de relativización obtenida al margen del 
espíritu objetivo de un pueblo. Una vez que el hombre dispone de 
esta posibilidad, las formas históricas no valen en virtud de su 
duración y su vigencia social; cualquiera puede ser llamada a 
revisión. "¡Atreveos! -grita el Empédocles de Hölderlin-. Lo que 
heredasteis, lo que adquiristeis, lo que os contaron los labios de 
vuestros padres, lo que aprendisteis como leyes y costumbres, los 
viejos nombres de los dioses, olvidadlo, audaces, y alzad como 
recien nacidos los ojos a la divina naturaleza, para que el espíritu se 
encienda con la luz del cielo y se os impregne el pecho como en el 
primer día" 1 8. La tradición podrá contar con buenas razones, pero 
no puede ser elevada a la categoría de ideología. El pensamiento es 
más corrosivo que el tiempo. Su universalidad contiene una fuerza 
destructiva frente a todo lo que se le presente de modo inmediato, 
definitivo o limitante. Racionalidad equivale a relativización uni-
versal. Ninguna forma finita puede consolidarse ante la razón: esto 
16. PhilGesch., XII, p. 417. 
17. Cfr. Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die 
französische Revolution. Erste Teil. Zur Beurteilung ihrer Rechtmäßigkeit, 
Fichtes Werke, ed. J. H. Fichte, Walter de Gruyter, Berlin, 1971, VI, p. 65. 
18. Sämtliche Werke. Grosse Stuttgarter Ausgabe, ed. F. Beissner, 
Kohlhammer, Stuttgart, 1968, IV, p. 69. 
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sería la mayor desgracia. Por eso la historia de Europa tiene a la 
revolución en sus entrañas, hasta el punto de que tampoco la 
pretensión de subvertir un orden político está eximida de 
justificación. El vértigo y la relativa inseguridad que lleva consigo 
una historia así entendida forma parte, a su vez, del riesgo de la 
libertad. El hombre corre el peligro de no encontrar un contexto en 
el que reconocerse, puede enfrentarse con dificultades a la hora de 
configurar su identidad o sentir la extrañeza de la cultura que le 
envuelve; pero también encuentra en este riesgo la garantía de que 
no caerá fácilmente en una identidad extraña. 
Con la idea cristiana de la persona la libertad alcanza su 
dimensión más profunda: su incondicionalidad y universalidad. La 
aspiración de objetividad y justicia supera un último obstáculo: la 
fijación del individuo a un status, su reclusión en una particula-
ridad. "El hombre vale porque es hombre, no por ser judío, 
católico, protestante, alemán, italiano, etc." 1 9. El hombre deja de 
ser parte, individuo, caso o elemento, y se convierte en una imagen 
de la totalidad. Hegel entiende la aparición del cristianismo como el 
acontecimiento decisivo de la historia universal porque gracias a él 
tiene lugar una liberación del espíritu que confiere al hombre 
universalidad e infinitud. "El Oriente sólo sabía y sabe que uno es 
libre; el mundo griego y romano, que algunos son libres; el mundo 
germánico sabe que todos son libres"2 0. Sobre la cultura occidental 
se imprime una dinámica hacia la universalización de la libertad, es 
decir, hacia la conquista de todas las libertades para todos los 
hombres. Las demás religiones habían considerado al sujeto como 
una ilusión o un error; el cristianismo le libera de las fuerzas 
objetivas en la medida en que le constituye como centro de una 
relación directa con Dios. 
Ya Novalis había subrayado como distintivo de la religión 
cristiana una profunda anarquía 2 1. Pero, a la vez, creyó que la 
19. Rechtsphil., VII, § 209, p. 360. 
20. PhilGesch., XII, p. 134; cfr. id., pp. 386 ss. 
21. Cfr. Die Christenheit oder Europa, Reclam, Stuttgart, 1984, p. 80. 
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religión había desaparecido de la cultura europea; su nostalgia por 
los tiempos en que Europa era una tierra cristiana suponía una 
aceptación implícita de la dinámica de secularización que otros 
celebraban. Hegel no compartía en absoluto este punto de vista. Se 
dio cuenta de que Europa es cristiana, por así decirlo, hasta en sus 
defectos. Incluso las ideas que se alzaban polémicamente contra los 
valores de la civilización cristiana -racionalidad, poder sobre la 
naturaleza, conciencia, crítica, emancipación...- tenían su origen 
en aquello mismo que parecían querer destruir. El problema de la 
realización de la libertad en el mundo moderno le debe al cristia-
nismo su propia existencia como tal problema: únicamente en él 
adquiere la libertad un valor incondicional y únicamente en él la 
construcción de un orden social correspondiente aparece con toda 
su problematicidad. 
La idea de libertad como emancipación se enfrenta a unas 
dificultades específicas. Una libertad que consiste en la disolución 
de todo vínculo determinante necesita más que ninguna otra de 
orientación y finalidad. Europa, escenario de heroísmos y holo-
caustos, parece estar destinada a moverse siempre entre alternativas 
extremas. Es capaz de una virtud más sublime, pero también de la 
más estremecedora perversión. Esta ambigüedad se debe también a 
la amplitud de posibilidades que abre su concepción específica de 
la libertad. "Cuanto más alta se eleva la naturaleza sobre lo animal 
-hacía notar Hölderlin— tanto mayor es el peligro de perecer en la 
tierra de la caducidad"22. La problematicidad de la emancipación no 
está en la rebeldía que la pone en marcha, sino en la carrera 
frenética hacia ninguna parte a que puede dar origen cuando se 
entiende únicamente como desvinculación, cuando se juzga sólo a 
partir de lo que ha dejado tras de sí. Con una mezcla de entusiasmo 
subversivo y perplejidad, Friedrich Schlegel resumía así el espíritu 
revolucionario de la modernidad: "el verdadero protestante debe 
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también protestar contra el mismo protestantismo"23. El vértigo que 
produce una libertad así entendida pone en marcha una nueva 
reflexión acerca del sentido que la libertad puede tener bajo las 
condiciones del mundo moderno. La idea hegeliana de que la 
libertad es el conocimiento de la necesidad no es una contradición 
lógica aceptada como algo inevitable; responde a la convicción de 
que la libertad sólo es real si integra en sí la necesidad. No es que 
la libertad subjetiva sea una quimera; el holocausto de la libertad 
subjetiva es el resultado de no haber recogido en sí el momento de 
la necesidad. Lo que Hegel designa como necesidad no es otra 
cosa que el espacio de la libertad, su expresión exterior, las 
condiciones que la hacen posible, su realización histórica, etc. 
Desde el punto de vista de una subjetividad abstracta, esta esfera 
exterior puede ser vista como una limitación insoportable, pero en 
verdad es lo que hace posible una existencia Ubre. El ejercicio de la 
libertad exige espacios de acción en los que no quede atrapada 
irremediablemente. A la concepción europea de la libertad perte-
necen no sólo la experiencia del desasimiento, sino también el 
deseo de protección, compromiso, reconocimiento y expresión. La 
tarea de la libertad en una cultura que tiende a perder de vista esta 
segunda dimensión no puede ser otra que asegurarse a sí misma 
frente a la seducción de liberarse también de los supuestos que la 
hacen posible. 
En un pasaje de Hyperion24 plantea Holderlin esta contrapo-
sición entre el mundo oriental y la Europa moderna (el norte) como 
la diferencia entre lo exterior y lo interior. Superar esta escisión de 
la libertad, encontrar una forma que las unifique, sería la tarea 
específica del pensamiento. "Como un soberbio déspota, la zona 
oriental del cielo obliga a sus habitantes, con su poder y su 
esplendor, a agacharse hasta tocar el suelo (...) El egipcio está 
sometido antes de ser un todo, y por eso no sabe nada del todo, 
23. Kritische Ausgabe, ed. E. Behler, Thomas-Verlag, Paderborn, 1979, 
n i , p. 88 
24. in .pp . 82-83. 
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nada de la belleza, y lo más elevado a lo que da nombre es una 
potencia velada, un enigma terrible". La aventura de la libertad no 
ha iniciado todavía su atrevida singladura, no se ha liberado aquí 
de la seducción de lo inmediato. Bajo la idea de una totalidad 
enigmática y avasalladora, Hölderlin señala la misma situación que 
Hegel describirá como una unidad no diferenciada en la que es 
imposible la verdadera experiencia de la libertad. "El norte, en 
cambio, empuja a sus hijos demasiado pronto hacia el interior de sí 
mismos (...) En el norte hay que estar en posesión de la razón aun 
antes de que haya en uno un sentimiento maduro; se siente uno 
responsable de todo aun antes de que la inocencia haya llegado a su 
hermoso final; hay que ser razonable, hay que convertirse en un 
espíritu autoconsciente antes de ser hombre, en una persona 
inteligente antes de ser niño; no llega a florecer y madurar la unidad 
del hombre total, la belleza, antes de que él se forme y desarrolle. 
La pura inteligencia, la razón pura, son siempre las reinas del 
norte". La libertad moderna es una conquista puramente interior 
que se traduce en una falta real de libertad por carecer de objeto 
exterior. "Sin belleza del espíritu y del corazón, la razón es como 
un capataz que el amo de la casa ha enviado para vigilar a los 
criados; él sabe tan poco como los criados en qué acabará aquel 
trabajo inacabable, y sólo grita: '¡Eh, vosotros, a trabajar!', pero 
casi ve con fastidio que el trabajo avance, pues cuando acabe ya no 
tendrá que dar más órdenes y su papel se habrá acabado". La 
belleza es el nombre de la nueva tarea de la libertad, más allá de la 
mera emancipación. Es el punto de apoyo para la construcción de 
una nueva Grecia en la que se armonicen la sublimidad del Oriente 
y la introversión del Occidente, superando así el desgarramiento 
del mundo moderno. 
Xavier Zubiri llamó a Hegel "la madurez intelectual de Europa". 
Sin duda, no se hizo merecedor de este calificativo por haber 
formulado la idea moderna de libertad, sino por haber mostrado 
también sus aporías e intentado resolverlas. Toda su filosofía es el 
proyecto de pensar las condiciones de realización de la libertad bajo 
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las circunstancias del mundo moderno. La idea de que la mera 
emancipación es una renuncia a la expresión de la libertad, el 
intento de sustituir la atomización de la sociedad en subjetividades 
hostiles por la búsqueda de una solidaridad compatible con la 
libertad individual, su propósito de superar las escisiones que se 
siguen de la filosofía de la conciencia y la introducción de con-
ceptos como amor, destino, trabajo, intersubjetividad y espíritu, 
como banco de pruebas en el que toda verdadera libertad ha de 
acreditarse, responden a una misma intención: dotar a la idea 
moderna de libertad de una realidad inteligible. 
El parágrafo 393 de la Enciclopedia es una buena síntesis de la 
intención que anima el pensamiento hegeliano e ilustra su verda-
dera idea de Europa: es la civilización que se propone someter lo 
concreto a lo universal, no dejarlo abandonado pacíficamente en su 
inmediatez, y el lugar en el que, a la inversa, lo universal tiende a 
hacerse concreto. "De ahí que el principio del espíritu europeo sea 
la razón autoconsciente que tiene la confianza de que nada puede 
ser para ella una limitación insuperable, que todo lo penetra y en 
todo se hace presente. El espíritu europeo se pone frente al mundo, 
se libera del él, pero suprime (aufhebt) de nuevo esa contraposi-
ción, recupera para sí lo otro, lo diverso, en su simplicidad. Aquí 
domina, por tanto, el infinito afán de saber del que carecen otras 
razas. Al europeo le interesa el mundo; quiere conocerlo, hacer 
suyo lo otro que se le opone, componérselo para ver en las 
particularidades del mundo la especie, la ley, lo general, el 
pensamiento, la racionalidad interna. Al igual que en lo teórico, el 
espíritu europeo aspira también en lo práctico a la unidad 
productiva entre él y el mundo exterior. Somete al mundo exterior 
a sus propios fines con una energía que le ha asegurado el dominio 
del mundo. En sus acciones particulares, el individuo parte de 
principios universales firmes y el estado representa en Europa más 
o menos el despliegue y desarrollo de la libertad, arrebatada a la 
arbitrariedad de un déspota, por medio de instituciones raciona-
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les" 2 5 . De este modo expone Hegel los dos movimientos que se le 
ofrecen a la libertad -dominación y reconocimiento- cuya realiza-
ción no será completa hasta que la separación no haya emprendido 
el camino de la reconciliación. 
El proyecto de alcanzar la unidad de lo finito y lo infinito se 
dirige contra una religión apartada del mundo, contra la escisión 
entre lo sagrado y lo profano. La filosofía de Hegel constituye el 
esfuerzo más notable de la filosofía moderna elaborada en el 
contexto de una cultura protestante por pensar algo así como una 
santificación del mundo, suscitado por la insatisfacción frente a un 
proceso de secularización que ha convertido a Europa en un 
entramado de intereses sin espíritu. "La tarea de la historia consiste 
exclusivamente en que aparezca la religión como razón humana, en 
que el principio religioso que habita en el corazón del hombre se 
articule también como libertad mundana"26. Si el objetivo no ofrece 
lugar a dudas, su formulación resulta tremendamente ambigua. 
¿Exige la racionalización y mundanización de la religión una 
renuncia de su dimensión trascendente? ¿Se trata de revestir con un 
sucedáneo de religiosidad a una forma política concreta? ¿No se 
perdería con ello la capacidad de relativización de los 
ordenamientos sociales concretos que el cristianismo ha introdu-
cido en la conciencia del hombre europeo? 
Pienso que estas preguntas apuntan al núcleo inspirador de la 
filosofía del idealismo alemán y nos permiten comprender sus 
intenciones sin tener que renunciar a la valoración de su alcance 
real. Un texto del año 1802 puede aclarar estos interrogantes: "en 
la perspectiva de la eticidad, la palabra de los hombres más sabios 
de la antigüedad es la única verdadera: lo ético consiste en vivir de 
acuerdo con las costumbres éticas del propio país; y en lo que se 
refiere a la educación, aquello que respondió un pitagórico a uno 
que le preguntó cuál podría ser la mejor educación para su hijo: 
25. Enz., X, § 393 Z, pp. 62-63. 
26. PhilGesch., XII, p. 405. 
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hazle ciudadano de un pueblo bien organizado"27. Aquí se pone de 
manifiesto un curioso paralelismo con aquel texto anteriormente 
citado en el que Hegel lamentaba en el mundo griego la carencia de 
una instancia que permitiera la protesta, es decir, la relativización 
de la totalidad social. No hay en ello una evolución de su 
pensamiento -ambos escritos son de la misma época de Jena- sino 
una explicitación muy significativa. La radicalización del momento 
afirmativo de la libertad ha generado dialécticamente su contrario. 
La escisión rousseauniana entre el hombre y el ciudadano se salda 
así con el triunfo de la ciudadanía sobre la humanidad. 
No toda exteriorización es una realización de la libertad. Este 
principio confiere al hombre una reserva interior ante cualquier 
forma histórica concreta que se presente como realización del 
Reino de Dios. Hegel se dio cuenta de que el catolicismo entendía 
la conciencia de tal manera que impedía su plena reconciliación con 
una legalidad exterior. Por eso afirmó que "con la religión católica 
no es posible ninguna constitución racional"2 8. Esta mantiene, en 
efecto, un espacio para lo profano en el que la pluralidad es 
irreductible y un sentido para lo sagrado que se escapa de la lógica 
del tiempo, de lo que se sigue una reserva interior ante el espíritu 
objetivo, un cierto atomismo social y un residuo de libertad interior 
frente a toda forma de obligación política. Hegel no vio que la 
universalidad del hombre europeo consiste en esta libertad que se 
esconde bajo la forma de una prohibición: aquella que impide al 
hombre consagrar una forma concreta de constitución racional. 
27. "Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts", 
JenSchr., II, p. 508. 
28. PhilGesch., XII, p. 531. 
